中國人口頭上心頭上的阿彌陀佛
Amitabha Buddha on the lips and in the hearts of Chinese people
我中國有眼耳口鼻心思的人，沒有一個不知道阿彌陀佛的，也沒有一個不曾念過幾聲阿彌陀佛的；那二萬萬的婦女們，至少也有一萬萬的人常念著阿彌陀佛，更不消說得的了。照這樣看起來，這一句阿彌陀佛，豈不是我們中國的人連著眼耳口鼻心思同有的一件東西麼？我們既然每日同這阿彌陀佛在一起，這阿彌陀佛到底是個什麼道理？又豈不可考究考究麼？
In China, there is no one with eyes, ears, mouth, nose, and mind who does not know Amitabha Buddha, and no one who has not recited his name at least a few times. Of the two hundred million women, at least one hundred million recite Amitabha Buddha regularly—there is no need to say more. Looking at it this way, isn't the name Amitabha Buddha something that we Chinese share as intimately as our own eyes, ears, mouth, nose, and mind? Since we are with Amitabha Buddha every day, what exactly is the meaning of Amitabha Buddha? Shouldn't we look into it?
前幾年、有一位學校裏做教員的朋友，那日遇著了我，突然向我道：到處看見老太婆們口裡喃喃的念著南無阿彌陀佛，恐怕這些老太婆們未必能懂得念這南無阿彌陀佛是什麼意思罷？我當時答他道：這一句阿彌陀佛，原是不很容易懂得的。不曾讀書識字明理的老太婆，口裡喃喃念著，心裏不知道這阿彌陀佛是什麼道理，為什麼念這阿彌陀佛，又何足為奇呢！即在一般號稱讀書明理的人，又有幾個能懂得呢？足下若知道時，這南無阿彌陀佛六字，到底是什麼道理？念這阿彌陀佛，到底是什麼意思？到要請教請教了！那知這位先生竟找不出一句回答的話，便低著頭赸赸的去了！我看同這位先生一般的人，恐還不少呢！
A few years ago, a friend who taught at a school met me one day and suddenly said to me: "Everywhere I see old women murmuring 'Namo Amitabha Buddha.' I'm afraid these old women probably don't even understand what 'Namo Amitabha Buddha' means when they recite it, do they?"
I answered him at the time: "This phrase 'Amitabha Buddha' is originally not at all easy to understand. For old women who have never studied, who cannot read or write or understand principles, to murmur it with their mouths while not knowing in their hearts what the principle of Amitabha Buddha is, or why they recite Amitabha Buddha—how is that any wonder! Even among people who generally claim to be educated and understand principles, how many can actually understand it? If you, sir, know—what exactly is the principle behind these six characters 'Namo Amitabha Buddha'? What exactly does reciting Amitabha Buddha mean? I would like to ask for your instruction!"
Who would have thought this gentleman could not find a single word in reply, and so hung his head and shuffled away in embarrassment! I suspect there are quite a few people like this gentleman!
有的說：南無阿彌陀佛，是說這個佛單是西方有的，我們南方是沒有的意思。有的說：阿彌陀佛，是人人堂上的阿母，是寺院裡的大佛，合攏來便是阿母大佛。把音聲稍微讀別，又接著把字寫錯了，遂成了個阿彌陀佛。我有時也曾去問問那念佛的老太婆們！你為什麼要念這阿彌陀佛？念了這阿彌陀佛有何用處？他便回答道：念一句阿彌陀佛，是死後做鬼時可當一個錢用的，我們為著死後要錢用，所以念佛的。這種影響模糊的解說，他們也未嘗不以為有來有歷，很有道理，但未免與南無阿彌陀佛的道理，念阿彌陀佛的意思，相去的太遠了！
Some say that "Namo Amitabha Buddha" means this Buddha exists only in the West and not in our own southern lands. Others say that "Amitabha Buddha" refers to every household's "Amida Mother" and the great Buddha in the temple, and that when combined, it becomes "Amida Great Buddha." By slightly altering the pronunciation and then writing down the characters incorrectly, it eventually turned into "Amitabha Buddha." Sometimes I have gone to ask those old women who recite the Buddha's name: "Why do you recite Amitabha Buddha? What good does reciting Amitabha Buddha do?" They would answer: "Reciting Amitabha Buddha once is worth a coin when we become ghosts after death. We recite the Buddha's name because we want money after death." These vague and confused explanations—they no doubt believe they have a source and sound very reasonable—but they are far, far removed from the true meaning of "Namo Amitabha Buddha" and the true intention of reciting Amitabha Buddha's name!
有人說：你道沒有人不念過幾聲阿彌陀佛，這話恐不對罷！中國人口裡頭念佛的雖多，也不過齋公齋婆罷了。我答他道：這是因為你沒有在我們中國人心頭上、口頭上、極平常的時節細細體察體察，所以不大覺得；倘能夠細細體察，不但能夠覺到個個都是念過幾聲阿彌陀佛的人，而且阿彌陀佛的道理，念阿彌陀佛的意思，也就能夠見到幾分呢！
Someone said, "You claim there's no one who hasn't recited Amitabha Buddha's name at least a few times—but I'm afraid that's not right! Among Chinese people, those who recite the Buddha's name are many, but they're no more than vegetarians and lay devotees." I replied, "That's because you haven't carefully observed the most ordinary moments in the hearts and on the lips of us Chinese people, so you don't quite notice it. If you could observe carefully, not only would you realize that everyone has recited Amitabha Buddha's name a few times, but you would also be able to glimpse something of the meaning of Amitabha Buddha and the purpose of reciting his name!"
有的時候，聽見或看見人家殺豬啦，殺羊啦，殺強盜啦，殺雞、殺鴨啦，殺得怪兇怕的；打賊啦，打丫頭啦，打養媳婦啦，打小孩子啦，打得怪悽慘的；罵天啦，罵家裡人啦，罵親眷鄰舍啦，罵得怪刻毒的。又見那種種勞苦窮急的人，勞碌辛苦到了不得的時候，餓煞、凍煞的時候，家敗人亡的時候，投河、上吊走頭沒路的時候，救又救弗得，勸又勸弗信，心中一陣難受，墮著灑下幾點同情淚，便不知不覺口裡念著阿彌陀佛，南無阿彌陀佛！這一種景況，大概在有點天良的人，十有八九是經過了的。就此、可見這阿彌陀佛是慈悲的道理，念這阿彌陀佛是惻隱的意思了。
有的時候，遇著了大水啦，大火啦，兵勇啦，強盜啦，種種的急難；遭著了官司啦，牢獄啦，種種的橫禍；又有那身體病痛啦，家產傾敗啦，親愛的生離死別啦，怨憎的對頭會面啦，種種的苦惱；兜到心上來躲不脫的時候，心裏頭便自然不歇氣的默念著阿彌陀佛，南無阿彌陀佛！這豈不是拿阿彌陀佛來當做一個能夠救苦救難的人，念阿彌陀佛就是懇求他救度的意思嗎？
有的時候，看見或聽見十惡、五逆沒有法子奈何他的惡人遭報應死了；又看見或聽見那指天畫地、賭咒罰誓慣冤枉人圖賴人的人，這一天忽然統統宣露了出來，當場受萬人唾罵；又有時見自己的冤家對頭的人，死了或吃了苦，心裏頭一爽快，又喜又懼，亦往往把一句阿彌陀佛，信口念出。這豈不是把阿彌陀佛當做因果報應？念這阿彌陀佛，就是常常記著因果報應，不敢為非作歹的意思麼？
又有那羨慕別人家富貴榮耀有福氣的，或者受了人家極重的恩惠自覺今生不能報答的，便也不知不覺在心裏頭口裡頭念著阿彌陀佛，豈非阿彌陀佛是個福最大、恩最深的人，所以念著阿彌陀佛求福報恩嗎？
又有那一般普通社會的人，與那些吃洋教的人，學堂裡的學生，滑頭滑腦、油口油腔的人，逢著了和尚啦，尼姑啦，齋公齋婆啦，朝山進香誦經拜懺的善男信女啦，便口中稱著阿彌陀佛以代招呼，或為調笑戲弄；或者如叫化子等，有所求乞。無論出於何種，總是認阿彌陀佛是佛教的符號，稱念阿彌陀佛是表示佛教的意思了。
照上面所說的種種事情看起來，慈悲惻隱是阿彌陀佛，所以念阿彌陀佛。救苦救難是阿彌陀佛，所以念阿彌陀佛。因果報應是阿彌陀佛，所以念阿彌陀佛。錫福施恩是阿彌陀佛，所以念阿彌陀佛。佛教的符號是阿彌陀佛，為表示是佛教，所以念阿彌陀佛。豈不是個個人皆念過幾聲阿彌陀佛的麼？豈不是阿彌陀佛的道理，念阿彌陀佛的意思，就此也便可以明白了幾分麼？
但是這阿彌陀佛真正的道理，念這阿彌陀佛真正的意思，究竟還是沒有明白呢！我們中國的人，既然個個已經同阿彌陀佛結了深不可解的緣，豈可不快快明白明白他麼？若要明白，聽我慢慢道來：
南無阿彌陀佛是一句天竺國裡的說話，變成我們中國話：南無就是恭敬、皈依、信仰、服從；阿彌陀、就是沒有邊際的智光、與沒有限量的福壽；佛、就是聖人、神人、天人、全人、至人、有道德的人、覺悟了的人、智慧才能最偉大的人等；合起來就是：「敬從那無邊無量智光福壽的聖人」。這阿彌陀佛不是我們這個世界裏頭的，我們這個世界，喚做忍苦的世界。在二千九百多年前，有一尊釋迦牟尼佛出現在我們這個世界，為我們說了阿彌陀佛與那個極樂世界的歷史狀況。我們遂知道阿彌陀佛在未成佛未有極樂世界以前的時候，本是一個皇帝，當時也有佛住世。這皇帝極其信崇，後來也從佛出家作了僧人，修行不久，便成了羅漢。重發大菩薩心，立願要在將來由他及同著他發願修行的人，修成一個極樂世界，思衣得衣，思食得食，想到那裏便到那裏，想有什麼便有什麼，一切的安寧快樂無不完備，一切的危險苦惱無不離脫，同住的人統是好人，既無惡人，亦無惡事，自然駸駸乎日進於善，直至成佛，更無退轉。既修成了這個極樂世界，復要將此極樂世界的名字，十方世界無不聞知，使聞知者皆生欣慕，但念阿彌陀佛的名號，便可於轉生的時候，由阿彌陀佛前來接引，生到極樂世界裏頭去。到後來，果然成了個極樂世界，這世界在我們這世界的西邊。成佛名阿彌陀，與許多的菩薩、羅漢同住其中，常常說法聚會，時時到十方苦惱的世界去接引救度眾生，使他們生到極樂世界裡頭去。那釋迦牟尼佛，因為見我們這個世界是極其苦惱的，住在裡頭又是極其危險的，因為雖做了個人，能活幾年是沒有一定的，一口氣不來便死了。就在活的時候，病啦，老啦，冷啦，熱啦，種種說不盡的苦痛圍繞著身心，無法離脫，所以教我們個個人心裏頭口裏頭、常常念著阿彌陀佛，使我們到了臨終轉世的時候，便可由阿彌陀佛救度到極樂世界去，永遠享安寧快樂，更沒有一點兒危險苦惱。這才是念阿彌陀佛真正的意思了。
這南無阿彌陀佛的道理，念阿彌陀佛的意思，既然完全明白了，而且我們中國的人，先天上已經有了這個阿彌陀佛，念佛的工夫是很容易做的。大家能時常的念阿彌陀佛，便可與阿彌陀佛的心願互相感應，猶如無線電機一般，自然常常有超出世間的志量，不致埋沒在這個忍苦的世界中了。
有的人說：如此說來，這念阿彌陀佛，實在是件很有意思的事情，我也想時常念阿彌陀佛了。但是我們為人在世，未免都有家庭的、社會的、國家的關係，不能就拋棄了去當和尚，這又如何是好呢？我答他道：你這又錯了！當和尚是一件事，念阿彌陀佛是一件事；做事不做事是一個問題，念佛不念佛是一個問題，都是各不相關的。所以念佛與在世做事毫不相妨，且一念佛便能使世間的人做世間的事更做的好了。何故呢？因為這阿彌陀佛就是慈悲惻隱故，就是救苦救難故，就是因果報應故，就是修福報恩故。所以有父母的不能孝養，必不能念阿彌陀佛，能念阿彌陀佛，必能孝養父母；有子女的不能慈育，必不能念阿彌陀佛，能念阿彌陀佛，必能慈育子女；乃至為國民辦事的不能忠其所事，必不能念阿彌陀佛，能念阿彌陀佛，必能忠其所事；所以我們中國人只要把心頭上、口頭上、本來有的阿彌陀佛時時提醒著，自然不愁不一日日的好起來！
（單行本）