开宗第一
无名曰:经称有余涅槃、无余涅槃者,秦言无为,亦名灭度。无为者,取乎虚无寂寞,妙绝于有为。灭度者,言其大患永灭,超度四流。斯盖是镜像之所归,绝称之幽宅也。而曰有余、无余者,良是出处之异号,应物之假名耳。余尝试言之。夫涅槃之为道也,寂寥虚矌,不可以形名得;微妙无相,不可以有心知。超群有以幽升,量太虚而永久,随之弗得其踪,迎之罔眺其首,六趣不能摄其生,力负无以化其体。潢漭惚恍,若存若往,五目不覩其容,二听不闻其响。冥冥窈窅,谁见谁晓?弥纶靡所不在,而独曳于有无之表。然则言之者失其真,知之者反其愚,有之者乖其性,无之者伤其躯。所以释迦掩室于摩竭,净名杜口于毘耶,须菩提唱无说以显道,释梵绝听而雨华;斯皆理为神御,故口以之而默,岂曰无辩?辩所不能言也。经云:「真解脱者,离于言数,寂灭永安,无始无终,不晦不明,不寒不暑,湛若虚空,无名无说。」论曰:「涅槃非有,亦复非无。言语道断,心行处灭。」寻夫经论之作,岂虚搆哉?果有其所以不有,故不可得而有;有其所以不无,故不可得而无耳。何者?本之有境,则五阴永灭;推之无乡,而幽灵不竭。幽灵不竭,则抱一湛然;五阴永灭,则万累都捐。万累都捐,故与道通洞;抱一湛然,故神而无功。神而无功,故至功常存;与道通洞,故冲而不改。冲而不改,故不可为有;至功常存,故不可为无。然则有无绝于内,称谓沦于外,视听之所不暨,四空之所昏昧,恬焉而夷,怕焉而泰,九流于是乎交归,众圣于是乎冥会。斯乃希夷之境、太玄之乡。而欲以有无题榜,标其方域而语其神道者,不亦邈哉!
无名说道:佛经中提到的有余涅槃、无余涅槃,在汉语里称为无为,也叫灭度。所谓无为,是指达到虚无寂静的境界,彻底超越一切有为造作。所谓灭度,是说永远断除生死大患,超越并度脱四种烦恼之流。这就像是镜中影像的归宿,是超越一切言说的幽深居所。而说有余、无余,实在是根据不同的显现方式而设立的差别名称,是为了顺应众生理解而假立的概念。
我曾试着阐述:涅槃这个境界,寂寥虚空,不能用形状名称去把握;微妙无相,不能用思虑心去认知。它超越一切存在而幽然上升,体量如同太虚般永恒存在,追随它找不到踪迹,迎接它看不见源头。六道轮回不能拘束它的生起,一切力量无法改变它的本体。它浩瀚恍惚,似存似亡,五眼看不见它的容貌,两耳听不到它的声响。幽深玄奥,谁能看见谁能知晓?它遍布一切处所,却独自超然于有无的表象之外。
因此,用言语描述它就会失真,用知识理解它反而愚昧,执着它有就违背本性,认定它无就伤害真体。所以释迦牟尼在摩竭陀国默然闭口,维摩诘在毗耶离城杜口不言,须菩提倡导无说以彰显大道,帝释天王停止听闻而天花纷坠——这些都是因为真理只能由心神体证,所以用沉默来代替言语,哪里是没有辩才呢?实在是言语所不能及啊。
佛经说:“真正的解脱,超越言语计数,寂灭永安,无始无终,不暗不明,不寒不暑,清澈如虚空,不可命名不可言说。”论典说:“涅槃不是有,也不是无。言语之道已断,思虑之处已灭。”推究这些经论的论述,难道是虚构的吗?实在是因为它具有“非有”的本质,所以不能认定为有;又具有“非无”的本质,所以不能认定为无。
为什么呢?从存在的层面看,五蕴永远寂灭;向虚无的方向推究,玄妙灵识却永不枯竭。灵识不竭,所以能持守真一而湛然常寂;五蕴永灭,所以一切牵累全部消融。万累皆消,故能与大道通达无碍;持一湛然,故能神妙运作而不着痕迹。神妙无迹,所以最高的功德恒常存在;与道通达,所以虚静而永不改变。虚静不改,因此不能认定为有;至功常存,因此不能认定为无。
这样看来,有与无的分别在内心中消失,名称概念在外境中沦丧,眼见耳闻无法到达,四空定境也显得昏暗。安然平适,恬静泰然,九流学术在此交汇归宗,历代圣贤在此冥然相会。这就是无声无希的境界、玄之又玄的故乡。若还想用“有”“无”这样的标签来划定它的领域,描述它的神妙境界,岂不是太遥远了吗!